Palenque, mi primera vez

“¿Cómo puedes escribir de los mayas si no has ido a Yucatán?”. La pregunta de mi jefe tenía algo de reclamo y algo de ternura. Le había entregado un texto sobre los mayas y le había gustado. Pero su pregunta saltó cuando me miró tras sus lentes para confirmar que yo seguramente había estado en Palenque o Chichén Itzá, y como le dije que no...

“En diciembre te vas a Chiapas y Yucatán. Prepara tu ruta. Quiero que, por lo menos, visites Palenque, Uxmal y Chichén Itzá”, sentenció. Eran finales de junio y yo tenía 19 años. ¡Viajar sola por primera vez! ¡Al fin preparar maletas, cámara y, y...!

Manuel Zavala era mi editor en el portal de Artes e Historia. Era mi primer trabajo relacionado con la carrera que acababa de empezar en la Escuela de Carlos Septién. ¡Qué tiempos aquellos! Manuel es magro y casi perverso, tanto de forma como de fondo. Le tenía un respeto que rayaba en el miedo. Quizá no supo la trascendencia que su mandato tuvo en mi camino.

Creo que llegué a Palenque un 19 de diciembre. No estoy segura de la fecha. En cambio recuerdo muy bien que llegué cuando amanecía, luego de una noche en autobús desde la ciudad de México hasta la localidad chiapaneca. El turismo carretero puede parecerles incómodo a muchos, pero tiene grandes ventajas, sobre todo monetarias. Yo soy fan.

De camino al hotel me sorprendió un gallo quiquiriqueando a media calle, entre casitas endebles y el imponente olor de la selva que me llenó el alma mientras llegaba a la zona arqueológica.

En mi memoria, Palenque está resguardada por una hojita marchita que pendía de una telaraña en un gran árbol dorado. Giraba trémula y el rocío resplandecía por uno de sus lados. Y como sucede con una cámara cuando el lente cambia la profundidad del enfoque, de pronto mis ojos miraron lo que había detrás: el Templo de las Inscripciones.

Ignoro cómo los muros de Palenque han resistido la densa humedad de la selva. Esa mañana en Palenque, por donde no había goteras, había un musgo terso y verde. Aves y monos rasgaban una suave capa de neblina con sus exóticos diálogos. Surrealismo, pensé mientras caminaba entre los laberintos de piedra y escalones, entre verdes y más verdes, susurros de agua y rayos de luz. 

Como viajé sola, no hubo nadie que captara mi cara de embobada. Pero sé que la tenía. Cruzaba los umbrales, me hacía chiquita para entrar a bóvedas húmedas y oscuras. Y apenas era el principio de la travesía por el sureste mexicano (continuará).

Me presento...

Ha sido un día precioso en Cancún. Vivo aquí desde hace 7 meses, lejos de mis amistades y mi familia, que se encuentran en la ciudad de México, caótica pero entrañable megalópolis. La nostalgia es dura conmigo. Pero no siempre fue así. Cuando vivía con mis papás, en un pequeño departamento del infonavit en el centro del DF, anhelaba escaparme. Leía las revistas de México Desconocido, las de Arqueología Méxicana -me encanta la arqueología- las que traía mi papá de sus viajes -es auditor y se la pasaba de un estado en otro-, y me imaginaba colores, texturas, sabores... Soñaba con hacer lo mismo que papá: preparar maletas y salir.

No sé si eso finalmente me llevó a la carrera de periodismo. Pero con algunos aciertos y otros tantos desaciertos, hace tres años, llegué al sitio de Terra, donde me entregaron el canal de turismo. Y con eso, me dieron las llaves de la puerta que siempre quise abrir.

Claro, ya desde antes, desde que pude hacerlo por mi cuenta, me escapaba. Me llevaba a quien se dejara -casi siempre era mi novio- y nos íbamos a cualquier pueblito que nos quedara cerca y a veces no tanto. Una vez, nos escapamos a Chiapas y nos pasamos la mitad del viaje en carreteras. Por poco y nos quedamos en  "La sepultura", una de las carreteras más peligrosas del sureste mexicano. Pero valió la pena, porque Boca del Cielo nos regaló la noche más estrellada que hemos tenido en nuestra vida.

Pero el caso es que en Terra tuve la oportunidad de saborear y sentir a México de una manera tan intensa que apenas tenía tiempo de regresar a la redacción, subir unas cuantas fotografías y garrapatear algunos párrafos que resumieran lo que había vivido en tres días. Quizá por eso aún traigo en los ojos y en el alma tantas palabras y tantas imágenes. No necesito siquiera invocarlas. Llegan apenas cierro los ojos. Llegan como si aún las viviera.

México me deslumbró. Ya lo imaginaba así, de generoso, pleno de caminos y de sensaciones. Pero rebasó todas mis expectativas. Para mí, viajar por México no sólo es un placer, sino una bendición.Y la quiero compartir con quien me lo permita.

Oaxaca, la noche de los rábanos

¿Qué es la noche de Rábanos...?

Se trata de una verbena popular en la Plaza de la Constitución, que se lleva a cabo en la Ciudad de Oaxaca la noche del 23 de diciembre, de mucho colorido, en donde se dan cita todas las clases sociales, para convivir alegremente bajo el cielo estrellado y admirar el trabajo de los hortelanos, que hacen figuras con rábanos. Mientras desde el Kiosco del Jardín Central, la Banda de Música ejecuta composiciones de autores oaxaqueños y nacionales, el paseo se anima con bellas muchachas y jóvenes, hombres y mujeres que circulan en el zócalo, aventándose confeti, serpentinas y diminutos ramos de flores. Pero el mejor espectáculo de ésa noche sin igual, se encuentra en el Portal de Palacio, donde se ubican los “puestos” de los hortelanos de Oaxaca.

¿Quienes son los hortelanos de Oaxaca...?

Fueron los antiguos mixtecas, zapotecas y mexicas, que tras la conquista de Oaxaca por los españoles, encabezados por Francisco de Orozco, tuvieron como destino servir a los conquistadores, a ase grupo se les llamó “Naborias”; el 7 de Julio de 1563, se les entregaron terrenos situados en la parte sureste de la Ciudad, para que se dedicaran a los cultivos de las hortalizas.

Los orígenes.

Como sucede en torno a las grandes fiestas populares, son muchas y muy diversas las versiones sobre el origen y motivo de nuestra Noche de Rábanos, Inclusive existen escritores que aseguran que sus inicios se remontan a tiempos prehispánicos y la hacen coincidir con la fiesta del nacimiento del sol, celebrada por nuestros antepasados en el mes de noviembre.Sin embargo basta recordar dos aspectos que sitúan su origen en el tiempo del virreinato, uno que el rábano no es originario de América, que lo trajeron los españoles y segundo lo que dicen los relatos de los antiguos oaxaqueños, que señalan una sencilla costumbre que provocó su nacimiento: el mercado de la vigilia de la Natividad y no precisamente para elaborar la cena, como erróneamente se cree, sino para la comida del día 24.